Tiempo vivido

Esta es la historia de un hombre al que yo definiria como un buscador.

Un buscador es alguien gue busca, no necesariamente alguien que encuentra. Tampoco es
alguien que, necesariamente sabe qué es lo que esta buscando, es simplemente alguien para
quien su vida es una busqueda.

Un dia, el buscador sintié que debia ir hacia la ciudad de Kammir. El habia aprendido a
hacer caso riguroso a estas sensaciones que venian de un lugar desconocido de si mismo,
asi que dejé todo y partio.

Después de dos dias de marcha por los polvorientos caminos divisd, a lo lejos, Kammir. Un
poco antes de llegar al pueblo, una colina a la derecha del sendero le Ilamé mucho la
atencion.

Estaba tapizada de un verde maravilloso y habia un montén de arboles, pajaros y flores
encantadores; la rodeaba por completo una especie de valla pequefia de madera lustrada.

Una portezuela de bronce lo invita a entrar. De pronto, sinti6é que olvidaba el pueblo y
sucumbi6 ante la tentacién de descansar por un momento en ese lugar. El buscador traspasé
el portal y empez6 a caminar lentamente entre las piedras blancas que estaban distribuidas
como al azar, entre los arboles.

Dejé que sus 0jos se posaran como mariposas en cada detalle de este paraiso multicolor.
Sus ojos eran los de un buscador, y quizas por eso descubrid, sobre una de las piedras,
aquella inscripcion. ..

Abdul Tareg, vivid 8 afios, 6 meses, 2 semanas y 3 dias se sobrecogio un poco al darse
cuenta de que esa piedra no era simplemente una piedra, era una lapida.



Sintié pena al pensar que un nifio de tan corta edad estaba enterrado en ese lugar. Mirando a
su alrededor el hombre se dio cuenta de que la piedra de al lado también tenia una
inscripcion. Se acercd a leerla, decia: Yamir Kalib, vivio 5 afios, 8 meses y 3 semanas.

El buscador se sintio terriblemente conmocionado. Este hermoso lugar era un cementerio y
cada piedra, una tumba. Una por una, empezo0 a leer las lapidas. Todas tenian inscripciones
similares: un nombre y el tiempo de vida exacto del muerto.

Pero lo que lo conectd con el espanto, fue comprobar que el que més tiempo habia vivido
sobrepasaba apenas los 11 afios... Embargado por un dolor terrible se sentd y se puso a
llorar.

El cuidador del cementerio, pasaba por ahi y se acercd. Lo mird llorar por un rato en
silencio y luego le pregunté si lloraba por algin familiar.

- No, ningun familiar dijo el buscador.

- ¢ Qué pasa con este pueblo?

- ¢ Qué cosa tan terrible hay en esta ciudad?

- ¢ Porqué tantos nifios muertos enterrados en este lugar?

- ¢ Cuél es la horrible maldicion que pesa sobre esta gente?
- ¢ Qué los ha obligado a construir un cementerio de chicos?

El anciano se sonrio y dijo:

- Puede Ud. serenarse.

- No hay tal maldicion.

- Lo que pasa es que aqui tenemos una vieja costumbre.
- Le contaré.

Cuando un joven cumple quince afios sus padres le regalan una libreta, como ésta que tengo
aqui, colgando del cuello. Y es tradicion entre nosotros que a partir de alli, cada vez que
uno disfruta intensamente de algo, abre la libreta y anota en ella:

A laizquierda, qué fue lo disfrutado y a la derecha, cuanto tiempo duré el gozo.
Conocio a su novia, y se enamord de ella.

¢Cuanto tiempo durd esa pasion enorme y el placer de conocerla?

Juna semana?, ¢dos?, ¢tres semanas y media?

Y después, la emocion del primer beso, el placer maravilloso del primer beso
¢cuanto durd? ¢el minuto y medio del beso?, ¢ dos dias?, ¢una semana?

¢y el embarazo o el nacimiento del primer hijo?

¢y el casamiento de los amigos?

¢y el viaje mas deseado?

¢y el encuentro con el hermano que vuelve de un pais lejano?

¢Cuanto tiempo durd el disfrutar de estas situaciones?

¢horas?, ;dias?

Asi vamos anotando en la libreta cada momento que disfrutamos cada momento.



Cuando alguien se muere, es nuestra costumbre, abrir su libreta y sumar el tiempo de lo
disfrutado, para escribirlo sobre su tumba, porque ese es, para nosotros, el Unico y
verdadero tiempo vivido.

Fuente: Cuentos para Pensar de Jorge Bucay



