
Tiempo vivido 

Esta es la historia de un hombre al que yo definiría como un buscador. 

 

Un buscador es alguien que busca, no necesariamente alguien que encuentra. Tampoco es 

alguien que, necesariamente sabe qué es lo que está buscando, es simplemente alguien para 

quien su vida es una búsqueda. 

Un día, el buscador sintió que debía ir hacia la ciudad de Kammir. El había aprendido a 

hacer caso riguroso a estas sensaciones que venían de un lugar desconocido de sí mismo, 

así que dejó todo y partió. 

Después de dos días de marcha por los polvorientos caminos divisó, a lo lejos, Kammir. Un 

poco antes de llegar al pueblo, una colina a la derecha del sendero le llamó mucho la 

atención. 

Estaba tapizada de un verde maravilloso y había un montón de árboles, pájaros y flores 

encantadores; la rodeaba por completo una especie de valla pequeña de madera lustrada. 

Una portezuela de bronce lo invita a entrar. De pronto, sintió que olvidaba el pueblo y 

sucumbió ante la tentación de descansar por un momento en ese lugar. El buscador traspasó 

el portal y empezó a caminar lentamente entre las piedras blancas que estaban distribuidas 

como al azar, entre los árboles. 

Dejó que sus ojos se posaran como mariposas en cada detalle de este paraíso multicolor. 

Sus ojos eran los de un buscador, y quizás por eso descubrió, sobre una de las piedras, 

aquella inscripción… 

Abdul Tareg, vivió 8 años, 6 meses, 2 semanas y 3 días se sobrecogió un poco al darse 

cuenta de que esa piedra no era simplemente una piedra, era una lápida. 



Sintió pena al pensar que un niño de tan corta edad estaba enterrado en ese lugar. Mirando a 

su alrededor el hombre se dio cuenta de que la piedra de al lado también tenía una 

inscripción. Se acercó a leerla, decía: Yamir Kalib, vivió 5 años, 8 meses y 3 semanas. 

El buscador se sintió terriblemente conmocionado. Este hermoso lugar era un cementerio y 

cada piedra, una tumba. Una por una, empezó a leer las lápidas. Todas tenían inscripciones 

similares: un nombre y el tiempo de vida exacto del muerto. 

Pero lo que lo conectó con el espanto, fue comprobar que el que más tiempo había vivido 

sobrepasaba apenas los 11 años… Embargado por un dolor terrible se sentó y se puso a 

llorar. 

El cuidador del cementerio, pasaba por ahí y se acercó. Lo miró llorar por un rato en 

silencio y luego le preguntó si lloraba por algún familiar. 

- No, ningún familiar dijo el buscador. 

- ¿Qué pasa con este pueblo? 

- ¿Qué cosa tan terrible hay en esta ciudad? 

- ¿Porqué tantos niños muertos enterrados en este lugar? 

- ¿Cuál es la horrible maldición que pesa sobre esta gente? 

- ¿Qué los ha obligado a construir un cementerio de chicos? 

El anciano se sonrió y dijo: 

- Puede Ud. serenarse. 

- No hay tal maldición. 

- Lo que pasa es que aquí tenemos una vieja costumbre. 

- Le contaré. 

Cuando un joven cumple quince años sus padres le regalan una libreta, como ésta que tengo 

aquí, colgando del cuello. Y es tradición entre nosotros que a partir de allí, cada vez que 

uno disfruta intensamente de algo, abre la libreta y anota en ella: 

A la izquierda, qué fue lo disfrutado y a la derecha, cuánto tiempo duró el gozo. 

Conoció a su novia, y se enamoró de ella. 

¿Cuánto tiempo duró esa pasión enorme y el placer de conocerla? 

¿una semana?, ¿dos?, ¿tres semanas y media? 

Y después, la emoción del primer beso, el placer maravilloso del primer beso 

¿cuánto duró? ¿el minuto y medio del beso?, ¿dos días?, ¿una semana? 

¿y el embarazo o el nacimiento del primer hijo? 

¿y el casamiento de los amigos? 

¿y el viaje más deseado? 

¿y el encuentro con el hermano que vuelve de un país lejano? 

¿Cuánto tiempo duró el disfrutar de estas situaciones? 

¿horas?, ¿días? 

Así vamos anotando en la libreta cada momento que disfrutamos cada momento. 



Cuando alguien se muere, es nuestra costumbre, abrir su libreta y sumar el tiempo de lo 

disfrutado, para escribirlo sobre su tumba, porque ese es, para nosotros, el único y 

verdadero tiempo vivido. 
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